在今年美本申请季中，丽格学生B同学（就读于美国东海岸一所公立学校）成功斩获了耶鲁大学生物方向的录取。
但让他印象最深的，却并不是打开结果页面的那一刻的兴奋，而是在收到录取后，一张来自招生官的手写卡片。
卡片上写着一句简单却意味深长的话：“你的学校真的非常喜爱你。” 那一刻，他意识到：也许在这场漫长的申请过程中，被看到的，或许从来不只是某一个分数，或某一项奖项，而是一个人长期展现出来的样子，他的兴趣、他的选择、以及他如何对待身边的人。
在很多人的印象里，进入耶鲁这样的学府，往往意味着耀眼的竞赛成绩、层层叠加的履历，以及一条看起来几乎没有失误的成长路径。
然而，B同学的成长路径，却并不符合这种刻板印象。他来自一所公立美高，没有堆砌大量竞赛经历，甚至曾因为错过一次重要比赛的报名，而一度感到十分沮丧。
可也正是在一次次的尝试与选择中，他逐渐清晰了自己的方向——成为一名能够理解、帮助他人的医生。
回头看，这份录取通知书更像是多年积累之后的一次自然回应，接下来，让我们通过B同学的真实分享，一起看看这条通往耶鲁的路，是如何一步步走出来的。
拿到录取后，我意识到招生官真正看重的是什么
打开录取结果的那一刻，其实没有想象中那么戏剧化。当视频弹出来的时候，我甚至没有来得及多想什么，只是很专注地看着屏幕，确认结果。
但后来，我收到了一封邮件，是招生官手写的一张小卡片。这张卡片上写的第一句话是：“你的学校真的非常喜爱你。”
我觉得这句话很关键，因为我感觉Yale非常看重推荐信，而我在这方面确实很有优势。我有几封非常强的推荐信，分别来自：
- 我的数学老师（同时也是我社团指导老师）
- 我的人文英语老师
- 暑期科研项目导师
- 学校升学顾问
- 甚至连Yale面试官也写了一份评价
后来，我还特意给我的Yale面试官发了一封邮件，告诉他我已经被录取，并询问他有没有什么建议。在他的回复中，还分享了一小段他当时写给招生官的评价内容，对我的整体评价都非常正面，有特别提到我“非常有动力、对自己的方向非常投入、努力、对很多不同领域都感兴趣”。特别是他有提到，我不仅关注医学，还对人文学科有持续的兴趣，这种跨学科的探索，是他非常欣赏的一点。
很多人会认为，美本面试其实没有那么重要。但从我的经历来看，我觉得面试至少是有一定影响的。
我记得在面试中，我特别强调了一件事情：我希望成为的不只是一个技术好的医生，同时也是一个有同理心、有良好医患沟通能力的医生。我的面试官对这一点产生了很强的共鸣。他说，他的家人以前遇到过一些医生，虽然技术很好，但缺乏沟通能力。所以，当他说他理解我的时候，我能感觉到，那是一种非常真实的共鸣。
丽格顾问补充
在B同学的申请中，我们从一开始就在讨论在他的申请中要呈现什么，尤其是他的核心人格（core character）。也就是说，作为一个人，真正代表他的是什么。
学医这条路，本身就需要一些非常重要的特质。虽然B同学是一个勤奋、自律、专注的学生，但我们记得最早让他用几个词来描述自己时，他提到了hardworking。而这个词，我们首先就摒弃了。因为这个是很多美国社会对于亚洲学生的一个刻板印象，虽然我们需要hardworking才能有好的成就，但是这个不足以形成特色，于是我们继续往下挖，找到他更深层、更有辨识度的内核力量。
结合他所做的活动、非营利组织的搭建、对社区的帮助，以及这么长时间以来持续的投入，我们慢慢看到，同理心和专注，其实是B同学最重要的特点。无论是活动、经历，还是文书，我们都围绕这个核心展开，确保整个申请材料是统一的、有逻辑的。
对于Yale这样的学校来说，他们并不只是在找“成绩机器”，而是在寻找那些能够让校园变得更好的人。所以我们一直认为，性格特质，甚至比完美GPA更重要。
为什么Yale会成为我的第一选择
我一直对医学院很感兴趣，所以在很早的时候，我就开始特别关注适合pre-med（医学预科）的大学了。
记得有一次，我和一位正在读医学院的朋友聊起未来选校的问题，他给我推荐了几所适合pre-med的学校，其中就包括Yale。当时有几个点，让我对Yale产生了非常强烈的兴趣。
让我特别心动的一点是：Yale医学院在非正式层面上，其实会更青睐本校本科生申请者。这和很多其他知名的医学院不太一样，比如像Johns Hopkins，他们反而不会特别偏向本校本科生。
除此之外，还有一个非常现实的考虑。整体来说，Yale并不像一些其他名校那样存在比较严重的“压分”现象。对于想走医学方向的学生来说，维持一个稳定且较高的GPA，是非常关键的一件事情。
这些因素综合在一起，让我慢慢确定：耶鲁是我的第一选择。 而我之后做的很多选择，其实也都围绕着这个方向，一点一点展开。
一段持续多年的公益经历慢慢塑造了我对医学的理解
我最早接触公益，是在小学五年级的时候。
当时，我参与了帮助那些因为儿童癌症来到当地治疗的家庭的公益组织。很多家庭为了孩子的治疗，不得不离开原本的家，来到一个完全陌生的城市生活，对他们来说，这个过程既辛苦又充满不确定性。
一开始，我只是每个月去一次，做一些比较基础的事情，比如帮忙为这些家庭准备晚餐。但慢慢地，我参与得越来越多，我开始参与筹款活动，也会联系商家合作，组织社区活动，甚至参与教学辅导来帮助筹款。很多事情，都是在不断尝试中一点点学会的。
这些年累计下来，我在这个项目上的志愿时间大约有300–500小时。如果再加上其他志愿活动，总志愿时间接近1000小时。
但真正让我印象最深的，并不是这些数字。而是我在这个过程中学会了一件非常重要的事情——倾听。
很多时候，我其实帮不上什么实质性的忙，也不能真正解决他们的困难，更不可能治好他们的病。但当我愿意花时间陪他们聊天，听他们讲自己的故事时，我能明显感觉到，他们的情绪会慢慢缓和下来。
那是一种非常真实的变化。也是在这些经历中，我开始慢慢理解：医学并不仅仅是技术，也不仅仅是知识，它同样和人与人之间的理解与沟通有关。
从某种程度上说，这段经历，对我后来坚定医学方向产生了非常深远的影响。
丽格顾问补充
这个公益项目是B同学整个申请中非常重要的一部分。因为它不仅体现了影响力和领导力，同时也展现了他对社会的责任感。而这些，恰恰是很多大学非常看重的能力。
更重要的是，这个项目并不是短期参与，而是一个持续了很多年的过程。从最早的简单参与，到后来主动承担更多责任，这种长期投入，本身就非常有说服力。
方向逐渐清晰后，我把更多时间投入到了科研中
随着医学方向逐渐明确，我开始思考：如果未来真的想走医学这条路，那么除了在公益中理解病人与家庭的处境，我也希望在学术层面真正理解医学本身。
于是，在每个暑假里，我都选择进入实验室，参与和医学、生物相关的研究。
刚开始进入实验室的时候，其实有很多内容对我来说都是陌生的。很多专业术语、实验流程，甚至连一些基础概念，都需要花时间去理解。
我记得有一段时间，我在整理实验记录时，经常会遇到看不懂的内容，需要反复查资料，甚至去问导师确认细节。那个过程其实并不轻松，但也让我慢慢适应了科研的节奏。
随着参与时间越来越长，我逐渐能够理解自己参与的研究在做什么，也开始意识到，这些研究背后其实都对应着真实的问题——有些是关于疾病机制的探索，有些是希望找到更有效的治疗方式。
这些经历，让我慢慢建立起一种新的理解：医学不仅仅是帮助个体，更是通过研究，让更多人受益。从某种程度上说，这些暑期科研的经历，也让我对未来的方向变得更加坚定。
丽格顾问补充
对于像Ivy League这样的学校来说，科研经历确实是非常重要的一部分。因为这些学校本身就是研究型大学，他们希望看到学生具备做研究的能力，而不仅仅是学习知识的能力。我们见过一些学生，在进入这些大学之后，从大一就开始和教授合作做研究。所以如果一个学生完全没有任何研究经历，往往会比较吃力。
而B同学的优势在于，他几乎每个暑假都在实验室里工作，而且方向非常明确，都是围绕生物医学展开。
记得第一次看到他写的那些关于生物细胞和科研课题的内容时，我们甚至还要去查一些专业术语，去了解那个实验室在做什么样的研究，以及这些研究能够解决什么样的社会问题。
但我们很喜欢和学生协作的过程，每一次了解他做了什么、学到了什么，再从申请的角度去思考：如何更好地呈现这些经历，如何把这些材料连接起来，都是一个非常有价值的过程。
如果一个学生本身就有很多好的材料，那么我们要做的，就是把每一块拼图拼到一起，最终呈现出一个有特色、有方向感的完整申请形象。
关于竞赛，我其实并没有参加很多
和很多同学不同，我并没有参加很多大牌的学术竞赛。
在初中后期，我学过一段时间拉丁语，也参加过一次相关比赛。但对我来说，那更像是一个兴趣探索，而不是一条必须走到底的路径。
后来，我也接触过一些编程竞赛。我的编程能力还算不错，但我也很清楚，有很多同学在这方面比我强得多，所以我对自己的定位也比较理性。我曾经参加过一个叫USACO（美国计算机奥赛）的线上竞赛，这个竞赛相对来说比较容易接触，不算特别难，但也是一个不错的尝试。
另外，我对化学一直非常感兴趣。当时我还认真准备过化学奥林匹克（Chemistry Olympiad），花了很长时间去学习相关内容。但后来因为错过了报名时间，最终没有真正参加比赛。那段时间我挺沮丧的，因为觉得自己已经准备了这么久，却连参赛的机会都没有。但回过头来看，这件事情对申请的影响，其实并没有我当时想象得那么大。
我的学术能力，并不是完全通过竞赛来体现的。比如在化学、生物这些学科上，我本身就有比较扎实的基础，也投入了很多时间去深入学习，虽然没有特别多竞赛奖项，但最终我还是成功申请到了理想的大学。
所以现在回头看，我会觉得竞赛确实是一个可以展示能力的方式，但它绝对不是唯一的方式。只要整体水平达到一个合理的标准，不低于基本要求，其实依然有机会取得很好的结果。
丽格顾问补充
很多学生在规划过程中，都会对竞赛这部分非常焦虑。大家可能会觉得，如果我没有很多竞赛，或者我没有参加过那些“大牌竞赛”，我是不是就申请不到好大学了？
其实不是这样。申请的关键，从来不是有没有某一个固定项目，而是要回答几个更本质的问题：
- 你这个人是谁？
- 你能为学校带来什么？
- 你是如何利用时间的？
- 你是不是学校真正想要的学生？
这些才是真正重要的部分。
在公立美高里，我逐渐建立起稳定的学术节奏
除了课外经历之外，学校内的学习节奏，同样是我整个成长过程中非常重要的一部分。
我在学校读的是Magnet项目（类似特色项目/重点项目班），因此在选课的时候也有机会能接触更多高级课程，在选修AP课方面也更加灵活。
整体来看，我的AP安排是这样的：
- 9年级：0门
- 10年级：2门
- 11年级：5门
- 12年级：2门
从数量上来说，算是比较多的，但也不是那种特别极端的安排。
对我来说，一个非常重要的原则是：GPA是所有申请的基础，但不是全部。我觉得应该先确保GPA稳定，比如维持在3.8–4.0这个区间，然后再把额外的时间投入到课外活动中，而不是把所有时间都用来追求每一门课的满分。
另外，在我的申请过程中，有一个非常重要但容易被忽视的部分，就是我和老师之间的关系。我和很多老师的关系都非常好，也会主动和他们交流，向他们请教问题。所以我也想建议大家，尽可能多地从学校内部获取资源，主动建立和老师之间的联系。
因为在整个申请中，推荐信真的非常重要。很多时候，一封真实、有细节、有温度的推荐信，往往比一份简单的成绩单更有说服力。
一篇文书的转折 让我真正找到“我是谁”
对我来说，作为一个偏理科的男生，写作其实并不是我特别擅长的事情。所以在最初做文书探索、进行free writing的时候，我写的是一个关于我妈妈的故事。因为我是单亲家庭长大的，我妈妈对我的影响非常大，这段经历对我来说一直都很重要。
但后来，Lily老师建议我调整方向。她当时对我说了一句话，我到现在还记得，她说：这是一篇很感人的文章，通过这个内容，我能感受到妈妈给你的影响和你对妈妈深厚的感情。但这个故事没有很好地展示你的能力、你的同理心，以及你真正做过的事情。而且，从申请角度来看，这个主题也相对比较常见。
于是，她建议我去思考：有没有一个故事，既能体现我的成长，又能真正展示我是一个怎样的人。
后来，我们把目光转向了我参与的一段志愿经历。那是一段教特殊儿童游泳的志愿经历。我参加了一个叫SEEDS的项目，在那里教一些有心理障碍或者身体障碍的孩子学习游泳。
刚开始的时候，我以为这只是一个简单的教学任务。但慢慢地，我发现，这件事情远不只是教会他们如何游泳。很多孩子在面对水的时候会感到恐惧，有些甚至需要花很长时间才能迈出第一步。这个过程中，我需要不断鼓励他们，陪他们一点一点适应，也需要学会观察他们的情绪变化。
其中有一个小女孩，她的故事让我印象特别深。我们决定以这个小女孩的故事作为文书的核心，把我的经历、成长，以及我为什么会对她产生共鸣，一点一点串联起来。通过这样的方式，这篇文书最终不只是讲一个故事，而是呈现了一条成长轨迹，也让我能够更真实地表达自己的同理心和责任感。
这篇文书从一开始的想法，到后面的成型，经过了反复的修改和打磨，最后呈现的版本，我也很满意，而且我会觉得，这个版本的文书，的确比最初的那一版，更能展示“我是谁”。
丽格顾问补充
其实第一版写妈妈的文书，我们整个团队都读过，我们是很喜欢那篇文章的。从情感角度来说，那是一篇很真诚、也很有感染力的文章。
但我们觉得，如果把它放在整个申请材料中，它未必会成为最有力的一篇文书。因为我们始终希望，所有材料之间是互相连接的，而不是各自独立存在。
后来，我们建议文书的主线还是用“同理心”当主线，从B同学的志愿服务、他为什么要帮助那些孩子、与社区互动这样的经历如何让他成为他，这些经历的呈现和心路历程，我们觉得这才是一篇真正强有力的文书。因为这段经历，不只是一个故事，而是能够把他的活动、经历和性格特质自然地连接起来，让整个申请呈现出一个非常清晰、统一的形象。
申请过程中最大的挑战是什么？
如果要说申请过程中最大的挑战，我觉得其实不是时间，而是情绪。
从时间安排上来说，申请确实很忙，但并不一定比准备AP考试更忙。比如在11年级的时候，我曾经同时准备5门AP考试，那段时间的学习强度，甚至比写文书还要更大。
真正困难的，是情绪上的压力。写文书很多时候不是体力上的疲惫，而是一种心理上的消耗。因为你写的，其实是关于你自己的未来。
而且在这个过程中，你会反复经历一种情况：一个你很喜欢的想法，可能会被否定；一篇你已经投入很多时间的文章，可能会被推翻重写。
如果只是普通写作，这种事情其实不算什么。但在申请阶段，这些反复修改和调整，很容易带来很大的情绪压力。所以现在回头看，我觉得我面对的最大挑战，其实是如何管理自己的情绪。
丽格顾问补充
从我们的观察来看，B同学在这方面其实处理得非常好。特别是在REA结果出来之后，当时他被defer了。很多学生在收到defer结果之后，会出现比较明显的情绪波动，甚至会影响后续申请的推进。
但B同学当时并没有停下来，他还是按照原本的计划，一步一步继续推进后续申请，同时耐心等待最终结果。
这种心态非常重要，因为如果学生在过程中出现过度焦虑，往往会影响后面的判断和决策。而能够在不确定的情况下保持节奏，本身就是一种非常成熟的能力。
为什么我选择信任丽格？
对我来说，在选择合作机构的时候，最重要的一点是：真实。
在遇到丽格之前，我也咨询过一些机构。当时有不少机构一直在夸我，说我背景很好、很有优势。但说实话，我其实并不需要被夸，我更需要有人告诉我哪里有问题。
和丽格合作的过程中，Lily老师给我的感觉是：非常专业、观点非常犀利、对于我申请过程中，会直接指出问题、然后跟我一起解决。正是这种严格，让我觉得非常可靠和值得信任。
丽格的团队模式也非常重要，丽格的团队里，不同领域都有不同的老师支持，每个人都有自己的专长。而且大家都非常投入，很多时候几乎是随时在线的状态。
在整个申请过程中，我从来没有感觉自己是在一个人处理事情。只要我遇到问题，一定有人可以请教；只要我需要某一个具体的帮助，也一定有对应的人能够提供支持。
所以整体来说，这段合作经历对我来说是非常顺畅、也非常安心的一段过程。
如果给未来申请学生一些建议，我会说什么？
如果要给未来准备申请的学生一些建议，我觉得是：去做你真正热爱的事情。
因为只有当你真正喜欢一件事情的时候，你才更容易坚持下去，也更容易在过程中不断成长。而当你真正投入其中时，你的故事自然会变得更加真实，写文书的时候也会更加顺畅。
另外，我觉得还有一件事情同样重要：要认真想一想，你未来希望成为一个什么样的人。无论你的目标是什么，只要你开始朝那个方向努力，一步一步积累经验，整个申请过程其实就会变得更加自然。
因为到最后，你并不是在编造一个故事，而是在讲述一段真实发生的成长经历。而这不仅会让申请过程更加顺利，也会让你的人生本身变得更加清晰。
丽格顾问说
在B同学的申请过程中，我们其实一直在反复确认一件事情：“他是谁”。
很多家庭在规划时，会先考虑应该做哪些活动、参加哪些竞赛。但在我们看来，更重要的问题其实是：这个学生真正关心什么？他愿意长期投入的事情是什么？
B同学的路径，并不是短期冲刺出来的。从小学五年级开始参与公益，到后来持续投入医学相关研究，再到文书中逐渐清晰地呈现“同理心”这个核心特质，这是一条经过长期积累而逐渐形成的路径。
我们在这个过程中所做的，并不是替他创造一个“看起来很强”的背景，而是帮助他把原本就存在的经历，一点一点梳理出来，并且把这些经历连接在一起，最终形成一个完整而清晰的申请形象。
对像Yale这样的学校来说，他们真正寻找的，也从来不是某一项单独的成绩，而是一个有方向、有温度、有持续行动力的人。
很多时候，一份成功的申请，它更像是一段很长的成长过程。那些看似普通的选择，一次志愿服务、一段科研经历、一篇反复修改的文书，在时间的积累中，慢慢形成了一个人的方向，也塑造了一个人的性格。
B同学最终获得Yale的录取，并不是因为他做了最多的事情，而是因为他做的事情，始终围绕着同一个目标：成为一个真正理解他人、能够帮助他人的医生。
当方向变得清晰之后，每一步，都会变得更加有力量。
